Le piano, un instrument à percussion à qui l'on demande de chanter.

Retrouver le moment où une pensée surgit pour la première fois. Remarquer son tout premier assaut. Le noter. Noter l'instant où on la reconnaît avant même qu'elle ait pris le temps de s'installer. De quel univers spongieux, obscur ou lumineux est-elle née ? Qui nous l'a soufflée ?

Dans cette grotte où j'aurais pu ne jamais entrer, j’ai laissé la pierre m’approcher, son étreinte se refermer sur moi, sans broncher. De tout son poids, de toute sa force, elle m'a alors serrée. Et par un tout petit soubresaut, dans un chuintement continu à peine perceptible, j’ai perçu le mouvement de la Terre, senti sa vieille carcasse pivoter sur elle-même. Jamais je n’avais encore mesuré toute la délicatesse qu’elle mettait à tourner pour nous ménager, nous préserver du

Frédérique F. me disait de "laisser parler mes mains". Je ne la comprenais pas. Je ne comprenais pas qu'à trop lire de partitions, à trop chercher ce que le compositeur avait voulu écrire et faire entendre, mes mains avaient perdu leur liberté.

Encre minuscule VI Des gouttes de pluie tapent la terre poussière s'accélèrent tissent des fils à se couper les doigts larmes de sang un lézard assoiffé griffant la boue de ses petits ongles enlisé s'y est noyé. Poésie improvisée sur musique improvisée : Benjamin Garson guitare /Julien Pontvianne saxophone, le 16 mars 2026, #Impromptissimo.

Un poisson tournait au milieu des algues vertes. De son aquarium, il regardait des bocaux de verre posés sur une étagère. Des continents qu'il croyait ouverts sur la mer. *Poésie improvisée sur musique improvisée : Benjamin Garson guitare / Julien Pontvianne saxophone, le 16 mars 2026 # Impromptissimo

Dessin au feutre - Isabelle Sivan 2020 Couchée dans l’herbe, je suis glissée juste à la surface de l’air. Je porte un manteau fait de plumes que j’ai arrachées à la touffeur de la nuit, une à une, doucement, de manière à ne pas lui faire de mal. En attendant le jour, je flotte sur les stridulations des insectes, le croassement des grenouilles. Et puis surtout, je chasse les étoiles. Non, non, je ne tente pas de les attraper. Je balaie le ciel avec un éventail pour qu'elle

Un paquet de fils autour de la tête, nous étions condamnés. Aucun n'échapperait à l’onde malade et malheureuse qu’ils cachaient sous leurs petits bonnets.

Elle lui concédait sa présence une ou deux fois par an lors de rendez-vous auxquels docilement il se rendait. Leurs rencontres étaient aimables puisqu'elles se limitaient à un lieu, un temps qu'elle avait choisis et dont elle allait bientôt pouvoir s’échapper. Cela donnait des conversations sans passion, des questions qui n’attendaient pas de réponses, des silences qui s’étiraient suffisamment pour qu'il perçoive la pointe d’un ennui. Il ne fallait pas qu'il oublie. S'ils se

Il avait une dent contre lui. Une dent de lait.

On dit de lui qu’il est mort sans faire de bruit. Pourtant. seul dans son lit, il fut anéanti par le fracas d’un rideau de fer que l’on baisse avant la nuit.

Attendre au fond de son lit le matin. Cinq heures. L’heure à laquelle on n’a plus peur de la nuit. Même si le jour n’est pas encore levé. Pour s’endormir.

Je voudrais par ces notes à mon piano recueillir ce qui ne s’entend pas. Tracer, faire écouter la ligne silencieuse qui papillonne en contrepoint de la mélodie dans l’intériorité d'un pianiste. Faire écouter le babil muet de celui qui déchiffre, répète, interprète, traverse l’univers sonore d’un compositeur. Je voudrais en somme saisir par bribe un temps qui chemine en parallèle de celui que le son délimite.

Crapouille ! Je te vois, traînant la patte, essoufflée. Faisant croire à, tout en grinçant des dents. Tu te tapes les cuisses, soi-disant, par décence. Faisant croire à. Pas tout à fait. Certaine de, car petits pas hésitants, puis sautillants, avant de prendre la fuite. Te voilà maintenant partie, désert de pierres, dos de chameau, dans ce lointain brûlant où le moteur d'un avion remplit le ciel, jusqu'à saturation. Un vol de cigognes, grandiose, épouse la forme des montagnes

Est-il possible que nos vies ne soient faites que d’histoires ? D’histoires que l’on s’invente, d'histoires que l’on emprunte aux autres, que l’on fait siennes, dont on hérite ? D’histoires qui, si elles ne parviennent pas à se dire, remontent le silence comme des bancs de poissons nageant à contre-courant, pour se faire entendre dans nos vies ? Est-ce pour cette raison que l’on écrit ? Pour se délivrer de ces fables qui ne sont pas les nôtres ?

A travers mes paupières, j’aperçois l’aube. Elle a à me montrer le fin liseré rouge qu’elle dessine au bord de la Terre. Le seul moment de la journée où l’horizon apparaît comme un fil que l’on pourrait tirer.

A peine était-il mort, que j'ai vidé, rangé les bassines, les seaux et les verres encore pleins d'eau. J'avais peur qu'en prenant l'apparence d'un papillon de nuit, il se noie. Il fallait faire vite. Dans une même ronde, j'ai ouvert les fenêtres, attaché les volets, éparpillé les braises dans la cheminée. Puis je suis sortie. Dehors, une petite pluie brouillait la lumière du soir. C'est en bas, au fond du jardin, sous l'arbre de Judée, que je l'ai appelé. J'ai appelé pour que

J'aimerais ne plus entendre Les tuyaux du chauffage Se dilater. Ecouter par delà Le vent sur la façade Les oiseaux dans les thuyas Chanter.

Jette donc du charbon, là devant toi, car bientôt sonne la cloche, étrangle l'oiseau. Pas eu peur le piaf, s'est glissé suivant les criquets et sauterelles. Bon Dieu ce qu'il fait chaud dans tout ce jaune sans parapluie, il ne manquerait plus que quelque chose éclate. Il aurait fallu lui dire qu'à rester ainsi, sans bouger, il finirait par se fendiller. Cela ne sert plus à rien de tendre des fils ni même d'imaginer une danse qui le rincerait. Il est trop tard, les tortues arr

De toute existence, il n'y a aucune certitude. De toute existence, il n'y a que deux vérités. La naissance et la mort .